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Come ha cambiato faccia!

La malattia I'ho scoperta per caso nel 2001, quando, trovandomi in ospedale per una visita di cortesia,
incontro un’amica di vecchia data, medico, che ha notato subito un cambiamento nel mio viso rispetto al
nostro ultimo incontro di qualche anno prima. Ha incominciato a farmi domande mirate, del tipo se mi si
fossero gonfiate le mani, i piedi, ...

A queste due domande, alle quali ho risposto di si, ha iniziato a preoccuparsi, anche perché le dico che da anni
soffro di mal di testa e nessun medico mi sa dire il perché. Il mio medico curante diceva che era colpa dello
stress causato da una brutta situazione familiare che vivevo in quel periodo, senza richiedere esami pil
approfonditi. Si limitava a prescrivere anti-dolorifici, che perd non avevano alcun effetto.

Per di pil, in quel periodo avevo paura a guardarmi allo specchio: non mi riconoscevo pil e anche le persone
che conoscevo da anni mi trovavano cambiata.

L'amica dottoressa mi ha chiesto allora se avessi fatto delle radiografie del cranio di recente o negli anni
passati. Ho trovato una lastra che avevo fatto qualche tempo prima: mi ha detto che si vedeva gia il segno
della malattia. Senza allarmarmi troppo, mi ha detto che voleva confrontarsi con un suo collega endocrinologo
prima di fare una diagnosi. Dopo qualche giorno mi ha richiamata, comunicandomi con garbo e modo la
possibile malattia e prescrivendomi degli esami del sangue specifici che hanno confermato I'acromegalia,
malattia a me fino a quel momento sconosciuta.

Una mia amica ricoverata in Endocrinologia nell’Ospedale del capoluogo della mia regione ne ha parlato con
uno specialista che mi ha prenotato una visita in tempi brevi. Nel frattempo mi hanno consegnato i risultati
degli esami, che mostravano valori di GH molto alti; a quel punto il medico mi ha suggerito il ricovero per
eseguire altri esami piu specifici. Dopo il ricovero e molti esami, sono stata dimessa con una terapia
farmacologica con octreotide.

Nonostante le cure, da quel momento il malessere ha cominciato a essere sempre piu forte, giorno dopo
giorno; il mal di testa era diventato insopportabile, avevo attimi di disorientamento, colpi di sonno. Da allora
non ho pil guidato. Quando mi guardavo allo specchio, pensavo di essere diventata un “mostro”!

Nel 2002 ho preso la decisione di farmi operare: ho preso contatti con un neurochirurgo del Nord Italia e dopo
due mesi sono stata operata. Con l'intervento e riuscito ad asportare 4 cm di adenomal La parte rimanente si
presentava infiltrata e quindi non poteva essere tolta. Dopo il periodo della convalescenza, ho iniziato a stare
meglio giorno dopo giorno; i mal di testa erano quasi scomparsi! Mi sentivo rinata, mi sentivo un’altra
persona; unica nota stonata era il peso: ero ingrassata di circa 15 kg!

Sono tornata all’Ospedale della mia regione per fare nuovamente gli esami. All’inizio i valori di GH erano
tornati normali, ma dopo qualche mese il GH ha cominciato ad aumentare poco alla volta, mentre I'lGF1
cresceva vertiginosamente. Anche i disturbi sono riapparsi: ricominciavo a stare male.

A questo punto il mio specialista ha ricominciato la terapia con octreotide, cambiando le dosi in continuazione
senza normalizzare mai gli esami del sangue (per un po’ di anni, dopo I'intervento, avevo fatto anche la cura
con cabergolina, che avevo poi dovuto smettere perché non la tolleravo).

Nel 2003, avendo sentito parlar bene di una professoressa indicatami come uno dei medici piu competenti nel
settore, che lavorava presso un Centro Universitario di un’altra regione, ho deciso di prendere un
appuntamento con lei per sentire il suo parere. Sono rimasta in cura con lei e i suoi collaboratori per circa tre
anni, ma poi mi sono resa conto che nessuno fa miracoli e che ero diventata una paziente seguita dal primo
medico in servizio al poliambulatorio; per questo motivo me ne sono tornata all’'Ospedale della mia regione,
dove sono tornata a essere da “Paziente X” a “Paziente Signora Vincenza”, seguita in qualsiasi momento dal
mio specialista, sempre disponibile e reperibile anche se non in servizio.
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Il malessere pero continuava (cefalee insopportabili, stanchezza, depressione, ...); mi & stata consigliata la
radiochirurgia (gamma-knife), alla quale mi sono sottoposta nel 2006 con risultati modesti.

Il mio specialista mi ha prescritto allora una nuova cura oltra a quella con octreotide, che prevedeva la
somministrazione di Somavert. L'impatto con questa nuova cura € stato per me traumatico, perché prevede
una puntura sottocute tutti i giorni. E una pratica che mi impressiona notevolmente, ma fortunatamente sono
riuscita a superare anche questa difficolta.

Ad oggi non sto per niente bene, mi sento sempre stanca, confusa, ho mal di testa, stanchezza e non riesco a
dormire bene. Vorrei fare tante cose, ma non mi sento piu né le forze per farle, né la capacita di reagire. Sono
sempre seguita dallo stesso specialista, che & stato per me un punto di riferimento fondamentale, senza il
quale forse avrei abbandonato tutto; lui riesce sempre a darmi speranza e a sostenermi dalla depressione alla
quale sono soggetta.

Per finire, mi sento di fare una considerazione: in questo lungo cammino di interazione con le strutture e gli
operatori sanitari, ho incontrato persone incompetenti e insensibili alle sofferenze del malato, ma ho anche
incontrato persone straordinarie, sensibili, competenti e dedite al lavoro, cui va la mia piu grande gratitudine
di malata e di persona.
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